lunes, 13 de diciembre de 2010

Perdut en el laberint




Allà segueix ella, asseguda a les escales de la porteria amb els colzes recolzats a les cames i el cap entre les mans segueix esperant no se sap qui. La llum del fluorescent descobreix una cara petita, unes fines celles, els ulls vidriosos i una llàgrima que fa parada a la galta. Ell arriba corrents i s´asseu al seu costat. El cor li batega, les paraules no volen sortir... Ella trenca el silenci dient:


- Que fas corrents a aquestes hores? -pregunta mentre aixeca el cap.

- Necessitava desfogar-me- diu esbufegant-. El meu cap és un caos.

- Vols pujar a casa i dutxar-te?- S´aixeca i li ofereix la mà alhora que el mira suplicant una resposta afirmativa.

- No està a casa l´Adrià? -L´observa esperant amb ànsia una resposta.

- No, fa una hora ha marxat amb uns amics a Marina -l´agafa de la cintura i somriu-. Va vine a casa- remata amb un fugaç petó als llavis.

Al replà tot es fosc l´únic punt de llum es l´ascensor, el test que no conte cap planta segeuix allà, al costat dels dos cuadres d´algun vulgar pintor que representen dos paisatges rurals on predominen unes pincellades tosques i uns tons marrons. A cada escala que puja, a cada pis el seu desig i el seu amor cap a ella creix, no té fre, la vol fer seva. Rés impediria que ho aconseguís ja que tots dos ho volien així. A cada pasa veu el seu clatell al descobert i aquell cul tant ben format que es mou rítmicament cosa que el provoca encara més. Tot aquest desig no es reflexa en el seu estat d´ànim, dintre seu sent que s´aproxima cada cop més a l´abisme, que s´encamina al patíbul; la seva condemna és ella i no hi ha amnistia possible. No sap concretar perquè si se la vol fer el seu interior protesta.

Segundo, informa un trist cartell descolorit enganxat a la porta de l´ascensor. Treu les claus de la butxaca dels texans i obre la porta; una porta més, sense cap particularitat. En obrir-se, la llum del replà li permet veure-la i veure´s reflexats al mirall del rebedor. Una por primitiva l´invaeix, una por a la foscor que l´espera si tenca la porta darrere seu. Ella tanca la porta amb violència i li dirigeix una mirada d´impaciència, la penombra s´apodera del pis i s´accentua la sensaciò d´opressió. El condueix per un passadís de parets blanques fins a la seva habitació a ma esquerra. L´habitació és el clar reflex de qui l´habita; tot està desordenat, roba apilonada per tots els cantons, llibres escampats per terra... A l´escriptori unes espelmes il·luminen una rosa que es marceix solitària, tot de fotografies i un marc on surt l´Adrià i ella donant-se un petó. "Pobre Adrià, si sabés el que anem a fer. Que té ella que fa amb mi el que vol? El meu instint animal es confon amb l´estima que sento per ella... si tot fos com als inicis quan estàvem bé... en aquells dies començava a conèixer-la i mira, ara la conec tant que ja no sé qui és realment", pensa.

Una altra porta que es tanca, l´atmosfera es torna densa i la penombra sorgeix encara amb mes virolència, ell ja sent una opressió física, la llum de les espelmes són l´últim reducte on refugiar-se. De cop ella el llença al llit, li treu el jersey i el comença a petonejar el seu pit amb ànsia com si fos l´última vegada que ho farà. Ell s´hi torna treient-li la samarreta i el sostenidor deixant a la vista uns pits petits i delicats. Les seves mans volen d´un lloc a un altre sense descans i les seves llengües s´entrecreuen en un duel constant. Les seves boques s´humitegen alhora que ho fan els dits d´ell. Ja no veu res, l´habitació ha desaparegut deixant-lo sol amb la noia que tant l´atreu i que tant estima. Tot d´una ella diu:

- Vols fer-ho? - pregunta amb vergonya, desviant la mirada cap a un pòster de Johnny Deep.

Per resposta ell s´introdueix suaument dins d´ella, sense presses, cuidant cada moviment. A cada moviment augmenta el ritme, oblidant perquè fa tot allò. Està ceg, tota conciència de que el seus actes no son correctes ja no existeix, aquella noia l´absorbit. El llit grinyola i a la mini cadena sona Ambassador. Perdut en aquella habitació, perdut amb aquella noia que el domina, tot es torna cada cop més i més fosc. Ella de sobte s´atura i comença a plorar desconsoladament.

- M´estimes? Digue´m si m´estimes!- Crida com si ell no hi fos, mentre les llàgrimes ja baixen fins els seus pits.

- És clar que t´estimo, t´he estimat sempre. Perquè creus que estic fent això. A mi no m´agrada ser l´amant... - respón desconcertat.

La tristesa el desborda, ja no sap que pensar. Ella l´estima o tan sols el vol per quan el necessiti? Perquè no deixa a l´Adrià i torna amb ell? S´adona que han construit una relació tant artificial i tant malaltissa que s´han oblidat de que significa estimar. Ara tan sols els mou el sexe brut i la possessió de cadascú per part de l´altre com si d´un objecte mes es tractes. Aquest pensaments provoquen en ell un odi cap aquella persona que l´havia pervertit. Reprèn l´acció amb fúria i ràbia, ja no escolta els seus retrets i els seus plors, vol acabar amb aquesta comèdia. Envesteix amb força buscant el plaer ràpid del sexe impersonal; aquella noia ja feia temps que era una desconeguda per a ell. Ara es qüestiona perquè no pot parar, que l´impulsa a seguir amb allò que li provoca tant de dolor. No hi ha temps per preguntes, ella puja damunt seu i reprèn aquell frenesí, aquell deliri de mitja tarda. Les seves cares es contrauen de plaer, el seus cossos formen un de sol, cada moviment de maluc merma la seva voluntat. De cop i volta una explosió els uneix en un sol ésser, uns segons fugaços d´intens plaer. Per a ell tot ha tocat a la fi, ara la seva persona ja no existeix; es una derivació d´ella, com una part més del seu cos. No se sent partícep d´aquella unió, és un estrany que s´ha equivocat de lloc i persona. La seva funció ha culminat, com una ampolla de cava al final d´un sopar de Nadal; ell està sol i completament buit.

Ella l´abraça amb fermesa i acarona el seu cap tendrament al mateix temps que li fa promeses impossibles de complir. Ell només vol dormir, dormir per sempre i no despertar. Des del menjador s´ecolta el repicar de les campanes del campanar de l´esglèsia més proper; toquen a morts.

- Papa, papa!- la noia crida i ell es desperta sobresaltat.

La seva cara reflexa un gran dolor. "Ves a saber que deu estar somiant", pensa. En despertar descobreix que no pot continuar més temps en aquella habitació on es guardaven sota clau tants bons i mals records. Una única espelma continua encesa oferint la seva tènue llum com un far en aquella penombra constant. Es lleva d´un salt i es vesteix a corre-cuita. Busca entre les fotografies escampades a l´escriptori una on surt ella, quan era una nena, somrient amb la mà dins la boca d´una estatua que representa un lleó. Quan la troba la guarda i amb un bolígraf escriu, amb lletra tremolosa, una breu nota sobre un paper: "No t´oblidarè, gràcies per fer-me evolucionar. T´estimaré sempre."

Abans de marxar l´abriga amb el llençol, li fa un petó als llavis i la contempla per últim cop; quan dorm sembla que torni a ser la nena de la fotografia, no hi ha res en el seu rostre ni en els seus gestos que sembli sobre actuat, tot és natural. Tenca la porta de l´habitació però a l´instant la torna a obrir per percatar-se de que ella continua existint i ara ell marxa definitivament. Obre i tenca la porta del pis amb delicadesa, sense fer soroll i baixa per les escales perquè l´ascensor és massa sorollòs. Surt al carrer, no hi ha llum, la foscor l´embolcalla i per fi es pot sentir lliure. El fred l´activa i corre, corre sense fre en direcció al mar. Al cel les estrelles competeixen per veure qui fa més llum mentre la lluna imposa el seu criteri. Als carrers no hi passeja cap transeunt, tothom ha desaparescut, els cotxes no existeixen, els semàfors no regulen, tan sols hi ha blocs de pisos que s´estenen per tots els carrers. El vent l´acompanya agitant les copes dels arbres i provocant una pluja de fulles que pavimenten el terra. L´embarga una felicitat inexpicable.

La platja no presenta el seu aspecte habitual, aquella nit no hi ha ningú i tampoc hi han escombraries a la sorra. El sorprèn trobar una noia asseguda amb les cames estirades i recolçant-se amb els braços sobre la sorra que li recorda a certa persona. La crida:

- Ana!

- No, te equivocas- li contesta girant-se cap a ell.

- Perdona es que te pareces mucho a ella- es disculpa tímidament.

- ¿Quién es ella?- Pregunta per iniciar conversa.

- Una chica importante para mi... - respón evasivament- ¿Como te llamas?

- No lo se, yo ya hace tiempo que olbidé mi nombre ¿Para que lo quiero ahora? ¿Tu que nombre tienes?

- Pues tampoco lo recuerdo- es queda sorprès per la resposta ¿Podria ser que ya nos conociéramos? Porquè tengo las mismas sensaciones que tenia con ella- Un llamp divideix l´horitzó i al cap d´uns segons s´escolta la protesta d´un tro. Davant d´ells la pluja s´alça com una muralla infranquejable que es va aproximant.

- ¿Qué sensaciones son esas?

- La de que a pesar de que nos acabemos de conocer tengo una confianza absoluta en ti- pronuncia cada paraula amb convicció.

- Es bueno saberlo- somriu amb franquesa. Voy a meterme en el agua, ¿vienes?

- Ahora no, prefiero quedarme aquí.

Es despulla i corre cap a l´aigua, primer posa un peu i es fa enrere perquè està molt freda però no s´ho pensa i hi entra de cop. Ell es descalça i s´acosta al mar per remollar-se els peus. La contempla i no pot més que recordar els temps en que eren petits l´Ana i ell i jugaven en aquella mateixa platja a construir castells i a deixar-se arrossegar per les onades. Aquells temps on tot era present. Sense adonar-se pronuncia unes paraules:

- Descansa petita.


lunes, 22 de noviembre de 2010

Essències



A la clariana un grup de nenes juguen a fet i amagar. Les seves veus clares i els seus riures despreocupats resonen per tot el bosc mentres corren a amagar-se darrere el primer arbre que veuen . El cucut segueix amb el seu harmoniós cantar. L´ambient és humit des de l´últim ruixat que va caure la nit anterior. A cada pas que donc les llagostes salten d´un lloc a un altre i els meus peus queden xops en contacte amb l´herba alta. Les nenes s´aturen i em miren estranyades -no esperaven visita- però continuen jugant. Un nuvol vestit de blanc cobreix el sol i entristeix el dia. Apareix el vent, que no espera, i se l´emporta, els vestits de les nenes s´agiten com si tremolesin de fred, les branques i les copes dels arbres s´estremeixen creant una suau remor alhora que les seves fulles deixen marxar la seva olor que m´arriva barrejada amb la de l´herba humida i de fusta podrida.

La meva ombra em marca el camí fins un roble amb una gran obertura al seu tronc. A la seva falda estic protegit dels raigs del sol i em mantinc en la penombra. M´estiro panxa amunt, entre les branques del roure contemplo el cel rojenc que anticipa la marxa del sol. L´herba sota el clatell em fa pesigolles i s´em dibuixa un somriure.

Darrere meu escolto una veu suau i malenconiosa. Em giro lentament i la veig de peu amb aquest somriure que no desapareix mai de la seva cara. Una escalfor recorre el meu cos; el meu cor batega rapidament. Ja al meu costat, tota dreta, la contemplo amb la plenitud de qui es feliç i no necessita res més que estar amb la persona que estima. Els seus cabells castanys es fonen amb les tonalitats del tronc, la seva cara d´ivori conté aquells ell ulls verdosos que deixen veure el seu interior i uns llavis petits i carnosos. Un jersey blau cel cobreix una samarreta grisa amb mànigues de camisa que conjunta amb uns texans blau mari que moldejen unes cames esveltes. Els peus calcen unes bambes conver amb de punta ennegrida per el freqüent us. Vista tota ella ja no és aquella adolescent amb cos de nena, ara ja és una dona.

S´aseu al meu costat i em mira timidament. Corresponc la seva mirada. El meu cor es calma i la meva ment reposa, amb la seva presència tot és pau. Absort no sento les seves paraules i torna a repetir-me:

- Que fas aquí? No esperava trobarte en aquest lloc. - Em mira amb suspicàcia i alegria. -

- Jo tampoc esperava trobar a ningú i mira. - Senyalo les nenes i et miro -. Tenia ganes de tornar-te a veure. Que ha sigut de tu tot aquest temps?

- He estat voltant pel món i treballant aquí i allà. Ja t´ho anirè explicant. Creus en les connexions?

- Que vols dir amb connexions?

- Doncs persones amb qui per més que passi el temps no les oblides i que tan sols mirant-les les comprens.

- Si que hi crec perquè jo mateix ho experimentat.

- Amb qui? - Acarona l´herba amb les mans -.

- Cal que respongui? - Desvio la mirada cap un punt indefinit -.

El silenci ens abraça tendrament. La lluna comença a despuntar per darrere de les copes mes altes. Els primers grills ens acompanyen mentres contemplem la natura. Reprèn la conversa dient-me:

- El temps no espera, l´estat dicta, deu menteix, l´amor s´amaga, la natura floreix, les persones sobreviuen ... i tu? Tu que fas?¿

- Jo tan sols busco l´essència.

sábado, 20 de noviembre de 2010

La breve herejía de Merkel y la inquisición neoliberal



He aquí una profesión clara del neoliberalismo actual:

"Merkel mete la pata. Berlín alimenta la crisis al exigir que la banca asuma las pérdidas." (La Vanguardia, 17/11/2010)

Esto es lo que podemos leer en un encabezado de la sección de Economía de La Vanguardia. Hay un juicio de valor (Merkel "mete la pata") y hay una interpretación de la realidad: si se exige a la banca responsabilidades, se "alimenta la crisis".

Conclusión: para salir de la crisis los culpables no deben pagar nada, las víctimas todo. Esta ideología que legitima el latrocinio y el chantaje de banqueros y grandes empresarios, es reproducido fiel y acríticamente por la prensa capitalista, lo que no es raro, pues forma parte del mismo negocio.

Pero en el momento en que leíamos esto, la polémica ya había pasado y Merkel había vuelto al redil. Sigamos el desarrollo de esta breve herejía de la canciller alemana a partir de las informaciones de El País, un periódico más de "izquierda" (añada el lector catorce pares de comillas más).

Deauville, norte de Francia, 18 de octubre de 2010. Una pareja de maduros dirigentes europeos pasea al atardecer por el borde de la playa. Nicolas Sarkozy y Angela Merkel toman así algunas decisiones sobre bancos y deudas en la absurda creencia de que pueden tomar decisiones sobre bancos y deudas.

Los planes de la parejita incluirían varias cuestiones, pero aquí nos centraremos sólo en la importante, si los bancos deben pagar algo de la crisis o no. Este punto sólo empieza a recogerse en El País cuando se producen las primeras reacciones políticas, diez días después de la reunión:

"La batalla se abre en varios frentes. (...) Desde otra perspectiva, Jean-Claude Trichet, presidente del Banco Central Europeo (BCE), rechaza que los bancos titulares de deuda pública de un país en suspensión de pagos asuman también una parte de las pérdidas." (El País, 28/10/2010)

A nadie puede extrañar que al banquero Trichet no le guste que los banqueros paguen algo de la crisis, como sí le gusta inyectarles dinero para sus "rescates" y sus yates.

Y aquí la rápida reacción de nuestro presidente:

"Zapatero rechaza que la banca pague por la crisis de los países" (El País, 30/10/2010)

Ni el propio Orwell habría podido concebir tal subversión del pasado. Recordemos la crisis en tres pasos:

1) Los bancos entran en crisis cuando los ciudadanos, asfixiados con las subidas de tipos de interés, ya no pueden pagar sus hipotecas.

2) Los países, o sea, los ciudadanos, actúan con un altruismo conmovedor: en vez de salvarse a sí mismos deciden salvar a los mismos bancos que los han estado oprimiendo y embargando.

3) Los bancos están saneados y los países endeudados.

Así que en sólo tres años la "crisis financiera" se ha convertido en "la crisis de los países". Y los ciudadanos, sin trabajo, con sueldos recortados, prestaciones reducidas y pensiones congeladas, miramos con cara de imbéciles esta criminal y descomunal estafa. Pero sigamos a la hereje Merkel y la inquisición neoliberal.

En la misma noticia donde Zapatero mostró de qué lado estaba, la canciller alemana se acercaba al populacho,

"Merkel lo dejó claro ayer: "El contribuyente tiene la aspiración legítima de no ser el único que pague por esta crisis y que otros también paguen la factura"." (El País, 30/10/2010)

Unos días más tarde, un artículo de opinión de Josep Ramoneda, quien encuentra la propuesta de Merkel "razonable", intenta entender la cuestión a partir de razonamientos partidistas,

"Es una aspiración razonable que debería unir a liberales y a socialdemócratas. (...) A los liberales no debería gustarles una medida que rompe el principio de que quien pierde, paga. Los socialdemócratas solo deberían aceptar la asistencia pública a los bancos si se acompañaba de contraprestaciones claras. Merkel y Sarkozy proponen lo que reclama la mayoría de la gente: que los bancos también paguen. El director del Banco Central Europeo, el francés Trichet, se opone. Y el presidente Zapatero, el hombre que decía que gobernaba la crisis desde la izquierda, se alinea con él. ¿Otro ataque de pánico ante los mercados o un ejercicio de fe del converso? Más confusión para un electorado socialista que ya no sabe adónde mirar." (El País, 4/11/2010)

Al parecer cuesta mucho entender, o aceptar, o reconocer, que no hay diferencias sustanciales entre la derecha y la autoproclamada izquierda, ¿o acaso no han gobernado en coalición en la propia Alemania de Merkel? En la misma línea ingenua, otro artículo de Sami Naïr,

"Curiosamente, y es una muestra de la profundidad de la crisis, hemos visto a unos jefes de Estado de izquierda de los países más afectados pedir indulgencia para los bancos y proclamar su apoyo a Trichet, mientras que los principales líderes conservadores pedían la participación del sector privado financiero en el esfuerzo global." (El País, 6/11/2010)

Pero será cuando los capitalistas muevan nerviosamente su dinero, como rateros enseñando sus navajas, cuando el tema empezará a zanjarse. El primer paso lo dan los medios, demonizando la postura de Alemania:

"Berlín siembra dudas sobre la deuda y el contagio alcanza a España e Italia" (El País, 9/11/2010)

Este titular agorero, expresado como si fuera un hecho o un dato contrastable, no es más que la interpretación de tres representantes de los intereses empresariales: José Luis Martínez (Citi), Daniel Suárez (AFI) y José Carlos Díez (Intermoney):

"Esa incertidumbre es el caldo de cultivo adecuado para que problemas que parecían bajo control se nos vayan de las manos y acaben contagiando a países que ya no estaban en la diana de los mercados" (Citi)

"Van dos semanas en las que han vuelto las dudas sobre los países con problemas (...)" (AFI)

"(...) Alemania se empeña en abrir el melón de las reestructuraciones de deuda, un debate muy perjudicial para la salud fiscal de la eurozona en este momento" (Intermoney)

Resumiendo, se invita al mundo empresarial, y sólo a él, a que exprese sus temores; luego se convierte ese temor subjetivo en un peligro general e incontrovertible ("debate muy perjudicial"). Pero aquí el despistado gobierno alemán aún se expresa con contundencia: "La UE no se creó para enriquecer a inversores financieros", dice el ministro de Finanzas Wolfgang Schäuble.

Dos días después el diario se posiciona a través de su editorial,

"Las especulaciones indicaban en el caso irlandés que Alemania podría poner condiciones tales como una quita sustancial de la deuda. La tranquilidad solo llegará a los mercados cuando las autoridades alemanas tengan a bien declarar que no exigirán condiciones onerosas para el rescate de Irlanda." (Editorial de El País, 11/11/2010)

Así que los mercados mandan, algo que El País expone sin el menor atisbo de crítica. Finalmente, dos días después se nos informa del "feliz" desenlace con el siguiente titular:

"La UE da un respiro a Irlanda al calmar a los mercados sobre un posible rescate" (El País, 13/11/2010)

Y debajo de este titular, la clave de ese "respiro",

"Los países europeos del G-20 aclaran que el fondo actual, en vigor hasta 2013, no contempla que los inversores privados de los bonos irlandeses asuman pérdidas"

Por último, creo interesante citar entero el primer párrafo de esta noticia, que no tiene desperdicio:

"El debate abierto por Alemania y Francia para incorporar a los propietarios privados de títulos de deuda pública al mecanismo de rescate de la UE ha echado sal en la herida de Irlanda, cuyas cuentas públicas se tambalean por la debacle del sector financiero. Ante el creciente castigo de los mercados, el primer ministro irlandés, Brian Cowen, se quejó ayer de la falta de tacto de Berlín y París al lanzar esas propuestas en un momento en el que la prima de riesgo irlandesa (el diferencial con el bono alemán) está disparada. Una inquietud que los cinco países de la UE representados en la cumbre del G-20 trataron de contrarrestar con un comunicado conjunto. Tras las dudas iniciales, el efecto en los mercados fue fulgurante. Los bonos irlandeses vivieron su mayor subida de precio (caída de la rentabilidad exigida) en un día desde el 10 de mayo pasado, justo tras la creación del fondo de rescate europeo."

Es una muestra perfecta y elocuente de la sumisión política a los empresarios privados, que podemos resumir así:

1) El mero planteamiento de si los bancos privados deben pagar algo es peligroso.

2) Los mercados "castigan" esa actitud.

3) Algunos políticos, en este caso el primer ministro irlandés, se erigen en altavoces de esos intereses privados.

4) Los demás políticos entonan a coro su fe en el capitalismo, incluyendo a Merkel, quien olvida la "aspiración legítima del contribuyente".

5) Los mercados retiran el castigo de manera "fulgurante".

6) Los ciudadanos siguen pagando y los bancos robando.


Como hemos podido ver, no hay salida, el sistema no admite ninguna desviación de la política neoliberal. No importa cuál de las dos facciones políticas del poder esté en el gobierno, ni cuál sea la ideología que anuncian en sus discursos, porque en las dictaduras neoliberales no son ellos quienes mandan.

domingo, 24 de octubre de 2010

Has vist aquesta noia?



Al carrer no arriven les converses que van succeint a l´interior del bar. La lluna segueix dormint placidament abrigada per un llençol de nuvols i deixa als vianants a mercè de la llum apagada dels fanals.

Dins el bar la llum imperceptible i el fum del tabac creen un ambient boiròs que provoca la sensació de calidessa i intimitat. Al billar les boles roden atretes unes contra les altres. S´escolten riures que fan oblidar problemes i n´inspiren de nous. Eternal Wait resona per els altaveus, de sobte uns dits cobren vida i tamborinegen sobre el marbre de la taula al ritme de la bateria.Les converses es succeixen per les taules sense cap ordre aparent mentres s´ecolten crits que arriven de la barra dient:

- Una Estrella!

- Un Gin tonic!

Parodiant l´ultim sopar, els seus amics estan reunits al seu voltant. Sobre la taula les ampolles, buides, de cervessa queden disperses i oblidades com molles de pa. Alguns d´ells amb el coll inclinat cap endevant, com una flor quan es marceix, dormen placidament amb la boca oberta. Els mes intims segueixen amb atenció les histories que relata:

- A París es on realment vam consolidar la nostra relació d´amistat. En aquell viatge on contavem cuantes banderes franceses veiem va ser...

- Si des d´aquells dies que som amics -el talla un amic de cabells rosos, pentinat alemany i nas aguilenc.

Canvia de tema aleatoriament, com el temps a la tardor, segons els records que afloren al seu cap.

- Els anys van fer que oblidès qui eren els amics i m´estanques en una depressió que m´arrossegava cap a la barca de Caront.

- Masoca! - Criden diverses veus alhora.

- Al sortir d´aquesta sala d´espera vaig ensopegar amb ells dos i mira on em arribat...

- També amb vosaltres vaig descobrir nous mons - mira cap a 3 noies que seuen a l´altra punta de la taula.

- I falta una persona...

L´alcohol es fa notar i el discurs va perdent tota la coherència inical. Amb el cap sobre la taula la son s´apodera d´ell.


Els canons i els fusils guarden silenci. Sobre el turo es divisa tot el camp de batalla. Els rajos de sol cobreixen tota l´extensió que resta sota els seus peus. Un nuvol sense fi espera el seu torn per descarregar una tempesta mai vista. A l´est el fum s´alça cami del cel confonent-se amb la negror del nuvol. Prové dels fonaments de les cases d´un petit poble on tan sols la cendra habita entre els seus murs. Vorejant el poble flueix un riu calmat de tonalitats verdoses. Sobre les seves aigues, com vaixells de paper o flors, naveguen silenciosament cossos de soldats i peces de roba. A l´oest un bosc de bedolls és l´únic punt que es conserva blanc, pur. Davant els seus ulls estàn repartits centenars de morts. Turcs i cosacs es fusionen en un últim tapís de colors. Un cavall de crinera llarga i gruixuda deambula buscant el seu genet que jeu estés a terra sense cames al costat de les restes d´una bala de canó.

"Cares i més cares de sufriment, dolor i terror això és el que ha deixat la batalla. Perquè sento aquesta alegria entre tant d´horror? Perquè he guanyat, i no als turcs sinò a algú que em fa més por; la mort. D´això es tracta de saber que estic viu, de poder contemplar el món i veure la mort i dir encara no em toca". Segueix pensant quan de sobte un cosac entre les restes de la sotnia trenca el silenci i canta una melanconiosa canço:


¡Ay, la meva estimada terra que em va veure neixer!
No et tornarè a veurè més.
No et veurè, no escoltare a l´alba
al jardí el cant del rossinyol.
I tu, estimada mare meva,
no ploris molt per mi,
perquè no tots, mare estimada,
moren en la guerra.

Vaig, camino per el camp llis,
el meu cor m´ho diu.
El meu cor ho adverteix, ho anuncia:
no tornarè a veure casa meva.
Xiulà la bala de plom,

el meu pit ferí,
vaig caure sobre el coll del meu cavall les seves negres crineres vaig amarar amb la meva sang... *


El nuvol commogut per la canço no pot contenir els plors. La pluja ho impregna tot i deixa un olor de terra humida. Ell, alhora que segueix la lletra de la canço comtempla amb la vista perduda aquell panorama desolador. Una visió el torba. Una dona jove, embarassada, s´arrossega per terra debantent-se entre la vida i la mort. Una bala l´havia perforat el ventre... Passada la sorpresa inicial cabalga rapidament cap el punt on es troba la dona. Quan arriba veu uns ulls resignats i sense vida, la seva cara desfigurada per el dolor, una arruga li creua tot el front, de la ferida no para de brotar sang que s´escampa per tot el vestit, la panxa bombada completa aquesta imatge grotesca. És una cara familiar per a ell. En un últim esforç la dona deixa anar unes paraules:

- Tu, m´has mort! Tu has mort el teu fill!

- Jo... - es queda en xoc davant d´unes paraules tant contundents.

Aquella noia de cara rodona era la persona que faltaba al bar i que la mort s´havia emportat.


Al llit de l´hospital segueix un jove en coma. Els seus pares i la seva germana conversen, al seu costat, amb el doctor:

- Es veritat que les persones en coma ens poden sentir i segueixen somiant?

- Es posible, però no se sap del cert.

Un silenci violent trenca la conversa. La reprèn el doctor amb una pregunta desafortunada.

- Sabeu perquè ho va fer?

- No ens ha deixa´t cap explicació...


La resposta segueix oculta, escrita en el revers de la fotografia, on sortien ell i la seva parella (fins feia uns mesos) sonrient. Un record d´un dels millors moments passats amb ella i alhora un comiat de la vida.




* Canço extreta del llibre El Don apacible, de Mijaíl Shólojov

domingo, 3 de octubre de 2010

Realidades y esperanzas



Barcelona se había convertido en un estado independiente hacía 5 años. Una nueva Restauración, al estilo de Cánovas, se instauró. El nuevo rey era el capital y las dos tapaderas, el partido gay pasivo y el partido gay activo, se turnaban en el poder. Este poder se sustenta gracias a la intervención de los medios de comunicación y la publicidad que bombardean sin parar las mentes de los habitantes con mensajes en favor del capital y sus representantes. Proclamas tales como: El trabajo os hará libres.


La primera medida que tomó esta dictadura pintada de democracia fue la de prohibir las parejas heterosexuales. Se colocaron cámaras por toda la ciudad, por seguridad según rezaba la propaganda informativa que tragaba como papillas cada persona delante del televisor. Así miles de parejas fueron separadas, las mujeres eran forzadas a exiliarse i los hombres tenian que cumplir una condena de 5 años y esperar que su compañero de celda no les sodomizara durante un apagon. Otras de las medidas fueron inculcar en la población la idea de que la propiedad privada y el conseguir un buen puesto de trabajo era sinónimo de excelencia, de triunfo en la sociedad. Así todas las familias estaban endeudas a causa de hipotecas ilegibles y contratos abusivos. El fin de este cambio de visión era tan simple como el de tener coaccionada a toda la población con la incertidumbre de no poder pagar y así domesticar a unos trabajadores anteriormente rebeldes.

Por las calles ondeba la nueva bandera de la ciudad, a rayas blancas y negras. Debe ser una advertencia muy sutil- pensó. Las calles estaban limpias, sin coches, sin personas parecía un pueblo abandonado. Las nubes corrían asustadas mientras le rodeaba una absoluta soledad. Los balcones ya no tenían esos tiestos que cuidaban como padres a todo tipo de plantas, ni esa ropa tendida al desnudo... solo entre cortinas algunos ojos le miraban extrañados, preguntándose porqué estaba allí.

La puerta del sexto permanecía cerrada y olvidada en aquel edificio vigilado por un portero de mirada taciturna. En su interior seguía en su letargo aquel ser casi ficticio que guardaba con recelo una habitación donde se amontonaban aquellos recuerdos de un verano fugaz . Un lugar conocido solo por dos personas, un lugar recóndito, oculto a la vista de todo aquel extraño que se acercaba. El blanco de su puerta le pedía que hiciera girar el pomo y entrase en ella sin pensar que encontraría dentro. Muchos tan solo veían un par de camas y una ventana pero el veía mas allá. El veía esa chica de larga melena pelirroja, con su tez blanquecina que resaltaba entre tanta oscuridad, esos ojos azul verdosos que le miraban fijamente buscando respuestas en tu corazón. Veía aquellas noches en que ella, ingenuamente, le esperaba en la puerta como los niños esperan, escondidos debajo del cojín sin dormir, que vengan los reyes magos con todos los regalos que pusieron en la carta. Veía aquel camisón que llevaba y que rozaba su pecho cada vez que os abrazabais. Oía aquellos cuentos que os contabais cada noche para poder dormir con el recuerdo de vuestras voces. Al mirar aquellas sábanas que tapaban sus recuerdos como tapan los cadáveres, con indiferencia, sentía una profunda nostalgia recordando aquellas dos semanas, una rabia irrefrenable le obligaba a levantarlas y buscar entre los pliegues algún cabello que se deslizó entre vuestros cuerpos. Al entrar solo buscaba aquel primer beso que, como una ola impetuosa que te moja los pies inesperadamente, fluyó por todo tu ser. Un beso que desencadenó una nueva vida.

Con la cabeza reclinada sobre el cristal su mirada contempla vagamente el paisaje mientras se sume en sus recuerdos. Por sus ojos pasan estaciones abandonadas en espera de algún trotamundos que recale en ellas, grandes campos de abedules puestos en fila, esperando a salir de excursión, una torre medieval que se alza imponente y solitaria mientras contempla como el tren prosigue su trayecto, la verdor que se expande irrefrenable a lo largo de campos y bosques... Se pregunta si ella seguirá esperándole como hacía cada noche. Si conservará esa mirada que te cautivaba a cada instante. ¿Estará con otro? Esa incertidumbre le acompañaba durante todo el viaje y no le deja profundizar en sus sueños. El sólo sabe que su amor hacia ella había ido en aumento y no veía el techo. Su amor crecía como los bosques crecen después del invierno, imperceptibles y constantes.

Un cartel rectangular informa que el tren se ha estacionado en Yasnaia Poliana. A su lado un viajero se levanta y baja del tren. Olvidado, un papel reclama que lo lea. Lleva por título La soledad de Keats. Dice así:

“¡ Oh, Soledad ! Si he de morar contigo,

que no sea entre este hacinamiento de oscuros edificios;

sube conmigo la escarpada senda,

y llegando a esa atalaya de la naturaleza,

veremos, en la distancia, como un pequeño espacio

donde el valle acrece su verdor y el cristal de su río;

que tenga tus vigilias bajo el fino ramaje,

allí donde el ciervo con su salto tan leve

asusta de la dulce campánula a la abeja.

Pero, aun gustando de compartir contigo esas escenas,

la plática con un ser puro cuyas palabras

espejan una mente exquisita, es mi mayor deleite,

porque, sin duda, la dicha de la tierra reside

en dos almas afines que vayan hacia ti”.


Justo al acabar, la puerta del vagón se abre parsimoniosamente y deja entrar una bocanada de viento que refresca el ambiente cargado. El viento transporta un olor de hierba mojada, de flores silvestres... Tu corazón sale a buscarla y al tomar el pasillo se la encuentra. Allí está ella, sonriendo y con su mirada azul verdosa difuminada por las lágrimas que pugnan por salir. Idéntica reacción se produce en él. Es tal la alegría que reina en aquel vagon desierto que parece como si todos sus amigos más cercanos estuvieran allí celebrando su reencuentro. Pegan sus labios el uno con el otro aferrándose al otro para constatar que es real. Tanto tiempo esperando ese momento y ahora ya no existía nada excepto ellos dos. Todas las conjeturas y planes no servían porque cada gesto les parecía algo extraordinario, novedoso e insospechado. Querían poseer al otro pero se les escapaba como quien cree poseer la ciudad donde vive y a cada minuto se da cuenta de que no puede sostenerla entre sus manos. ¿Quien necesita triunfar y poseer pudiendo querer y ser querido? Con cada beso, con cada mirada, con cada caricia su pasión aumentaba y al constatarlo no podían más que esbozar una leve y tímida sonrisa esperando que el otro hubiera entendido lo mismo. No buscan un héroe que les salve porqué quien ama con sinceridad ya lo és. La épica no se encuentra en los grandes hombres y en las grandes batallas sino en los hombres y mujeres que se aman y se entregan sin pedir nada a cambio, que se sienten satisfechos viendo como su pareja es feliz. Ellos sienten un amor que huye de falsos artificios y de la rutina, se contentan con poder pronunciar un te amo. Por fin han conseguido abandonar esa soledad que les atormentaba y pueden unirse en un profundo abrazo y convertirse en un único ser que fluye en todas direcciones.

Sin conocer estos sentimientos el tren se despide de Yasnaia Poliana y continúa su viaje. ¿Hacia donde? Sólo ellos dos lo saben.

domingo, 19 de septiembre de 2010

Sleep, the time will never come back



Ara fa 2 anys que vas abandonar la dictadura del temps. Subjectivitat i subconscient per explicar aquests periode.

Els inicis van ser difícils, una tardor i un hivern negres, decadents i plujosos. Els arbres semblaven simpatitzar amb el meu estat i abandonaven les fulles per romandre en solitud.Els nuvols enterbolien el cel convertin al sol en el seu presoner. Eren dies grisos, la ciutat es convertia en una cova humida i pútrida. La pluja queia constant sobre els cossos sense ànima que creuaven mirades de frustració mentres caminaven per carrers bruts i foscos. Els edificis d´aquest carrers ploraven cada cop que em veien; l´humitat que s´estenia a les façanes ho constatava. Abstret en mi mateix no em preocupava res més que el meu dolor i la meva desesperació. L´únic pensament que recorria el meu cap eres tu, semblava un jueu ortodox dedicant-se exclusivament a l´estudi de la Torà. Em va creixer una barba negra, espessa, bruta i rinxolada que volia assemblar-se a la de Bakunin. En aquest procés d´aillament vaig perdre el contacte amb molts coneguts, el meu caracter es va agrir; tot el que feia tothom era dolent i estava en la meva contra. Fruit d´aquest canvi rebutjava tota ajuda i estima per part dels pocs amics que em quedaven i els hi retornava l´ajuda amb males paraules i enuig. Va arribar un punt on voluntariament vaig ignorar les persones. Ho sento Alba. Aquesta maldad en les meves accions no feia més que incrementar el dolor que em causaba la metamorfosis que havia sofert paulatinament. M´ofegava en un toll i sostenia el meu cap dins l´aigua per no sortir-hi mai. El suicidi em feia la cort com un trobador dedicant-me cançons i poemes. Les millors paraules, els millors fets els tenia ell.

Em vaig refugiar en la música i la lectura. Odiaba profundament a Ana Karenina perquè, amb la seva actitud, les seves contradiccions constants, em recordava lleugerament a tu. Ofuscat amb tu no vaig compendre la figura d´Ana Karenina;una dona bella fisicament i d´una profunditat psicologica excepcional, una dona que lluitava contra una societat hostil, que s´oposava a un amor real i preferia seguir amb la farsa i la pompositat d´una aristocràcia decadent, i com aquesta lluita li provoca una serie de transtorns en la seva vida... Després va seure a la meva falda Tokio Blues. I em sumergia en la tempestuositat de la relació d´en Toru i la Naoko i gratava en el meu interior per rescatar els escassos moments que recordava d´una felicitat imaginària. Sortia al carrer pensant trobar en una cantonada una Midori que durant 30 min detones el meu esperit i del caos sorgís un nou ésser.

Durant aquella etapa apareixies sovint per amenitzar els moments previs al despertar. Succeia així.

Queia en una gran esplanada dedicada al conreu de blat. El sol empenyia les tímides gotes de suor a sortir a l´exterior alhora que abrigallaven el cos nu. Tota la plana s´estenia buida sense cap rastre de vida i amb l´unic so de l´agitació de les espigues de blat causat per l´anar i venir del vent. Un camí devorat per les males herbes era l´únic senyal d´humanitat. És extrany, em provocava rebuig veure aquell signe de decrepitut. Un piano començava a sonar a tot arreu com el fil músical d´un supermercat. Buscant el pianista seguia el camí atrotinat. A banda i banda, entre el blat, apareixien nenes asilvestrades que perseguien llagostes i s´enganxen espigues en els seus vestits de diumenge. Totes corrien al meu voltant sense advertir la meva presència. Les nenes desapareixien i s´acabava el camí. La fi. Una morera s´aferrava a la vora del penya-segat per tal d´eludir l´inevitable trobada amb el mar. En una de les branques que tocaven terra hi havia un gronxador. Sobre ell, gronxant-se, un nen prim i ros, de mirada abstreta. El gronxador grinyolava. M´acostava a la morera i sobre les branques que voregen el penya-segat veia un petit estudi fabricat amb fusta de caoba. Unes escales esculpides a l´arbre conduien a l´entrada de l´estudi. Des de la meva posició tan sols veia una finestra rectangular tapada per les fulles de la morera. Quina va ser la meva sorpresa en descobrir, darrere la finestra, uns ulls marrons que miraven fixament cap on estic. Els flocs del seu cabell pèl-roig cobrien els ulls lleugerament entornats i transitaven fins els llavis petits i estrets. Ets tu... Tocava la morera i el gronxador començava a grinyolar. El nen em mirava, tencava els ulls i deixava de subjectar-se al gronxador per sortir cap al mar . Alhora la morera creixia i creixia i tu t´allunyaves cada cop més... Em despertava xop de suor.

Un dia, mentres deixava que la vista, deslligada, contemplés el mar va sonar el mòbil. Un sms. En anar llegint, unes llàgrimes mal educades no demanaven pas per sortir i s´unien en una processó sense un destí clar. A l´acabar em vaig adonar que aquella Midori que buscava la coneixia des de feia anys i que havia estat sempre amb la ma estesa cap a mí, encara que jo no l´agafés. Que m´havia equivocat dubtant d´ella i que l´apreciava i l´estimava, per més que ho volgués ocultar. Aquell dia de finals de primavera va ser el desencadenant d´un canvi de visió de la vida i el món. Vaig llevar l´ancora que havia enterra´t. Va ser com el canvi de Fiódor III per Pere el Gran. Tot era nou, res era com ho imaginava des del meu cap intoxicat. Vaig deixar el monoteisme de Slipknot i vaig convertirme al politeisme musical. Els estils més variats em demostraven que val la pena donar el pas, moure´s, descobrir i disfrutar d´un veritable art, lluny de la mirada de crítics i productors acomodats pels diners, que transmet i omple fins l´últim racó del teu cos. Anava de concert en concert. En un em vaig emocionar al veure com un amic em mirava als ulls i, a l´instant de sonar les primeres notes, intimistes, de Fragile, la seva mirada es tornava vidriosa i transmitia una tendresa i una alegria expansiva, casi infantil. No he trobat satisfacció més gran que la de descobrir com les persones que estimes evolucionen i van prosperant. Algunes ja toquen en un grup de música, altres escriuen i es veu que la seva calitat no té sostre, d´altres fan front a la distància i queden una setmana junts, altres creen nous sistemes polítics, l´anarco-capitalisme, i asenten la seva sabiduria popular, altres volen enderrocar Microsoft des de l´escriptori de casa seva... He d´escriure sobre tots ells perquè són persones excepcionals i crec que no m´equivo en dir que soc afortunat de tenir-los al meu costat.

En aquesta opertura de fronteres he conegut noves persones que m´han fet reflexionar sobre els prejudicis que tenia contra la societat. És molt fàcil pensar que tothom està en contra teu i quedar-se a casa, però m´he adonat que necesitem als altres per completar les nostres propies carències. Com els escritors russos contemporanis necessitaven la refèrencia de Pushkin. Com Varg té la raó de ser en el context de la societat noruega. I no m´entenguis malament, el que defenso és un saber estar agust amb un mateix i des d´aquest punt de partida intercanviar visions amb els altres. Perquè la nostra visió mai serà completa sinó busquem el coneixement i gran part del coneixement el tenen els altres encara que no hi estiguem d´acord.

Fruit d´aquest canvi també vaig iniciar noves activitats. M´encanta la fotografia, et dona la possibilitat de plasmar un instant, de retenir un segon de la teva vida. Alhora la fotografia pot ser molt alegòrica, pots reproduir l´imensitat d´un paisatge o el detall d´una inscripció. Amb imaginació les fotografies poden contenir molta fantasia i no em refereixo a aquest pseudo art que ens venen actualment sinó a veure més enllà del que estem acostumats. Saps que hi ha gent que penja sabates dels cables elèctrics? Em fascina.

Mentres escric, a la terrassa de l´àtic on visc actualment, des del menjador s´escolta la bateria cavalcant mentres les guitarres estripen amb delicadesa el so. Al meu voltant veig com s´encenen les primeres llums a les finestres dels edificis confrontants. Una dona surt al balcó a estendre la roba. Al cel un nuvol ensopega amb un altre. La sirena d´una ambulància trenca el climax que havia creat la canço. En aquests moments comprenc el significat de panteisme. Piquen a l´intèrfon. Deu ser l´amiga amb la que havia quedat avui després de que tornes d´Alemanya. Es una llàstima que ens quedaren tants temes dels que parlar, però pot ser el silenci em permet redescobrir una vida que tenia oblidada.

Et tornaré a escriure d´aqui un temps.

jueves, 2 de septiembre de 2010

Borís Pasternak - El doctor Zhivago (pag. 397-403)

3


Más tarde, cercana ya la primera, el doctor escribió:

>>Creo que Toni está encinta. Se lo he dicho. No comparte mi opinión, pero estoy seguro. Incluso antes de que aparezcan los síntomas menos dudosos no puedo equivocarme sobre los que les preceden, aunque sean menos evidentes.

>>El rostro de la mujer cambia. No se puede decir que se afee, pero su aspecto, antes interiormente dominado y estudiado, escapa a su control. De ella dispone ya el futuro que saldrá de ella, y ella no es ya ella misma. Este hecho de que su aspecto exterior escape al control de la mujer adquiere la forma de un extravío físico: el rostro se marchita, la piel se chupa y los ojos tienen un brillo distinto del que ella quisiera, como si no pudiese dominar su propio físico y lo abandonara a sí mismo.

>>Tonia y yo no hemos estado nunca alejados uno de otro. Pero este año de trabajo nos ha acercado todavía más. He observado cúan activa es Tonia, cúan fuerte e incansable, qué hábil es al elegir los trabajos, de manera que pierde el menos tiempo posible al pasar de uno a otro.

>>Siempre me ha parecido inmaculada toda concepción, y en este dogma que afecta a la Virgen se expresa la idea universal de la maternidad.

>>En cada mujer que concibe se encuentra el mismo sentido de soledad, de abandono, de disposición tan sólo hacia sí misma. En este momento tan particular, ya el hombre es un extraño, como si de ninguna forma fuera su partícipe y todo hubiera caido del cielo.

>>La mujer da a luz por sí sola a su criatura, se retira con ella, sola también, a otro plano de la existencia, donde hay más silencio y es posible tener sin miedo una cuna. Y sola, en silenciosa humildad, la nutre y la educa.

>> Se dirigen así a la Virgen: <> <> <> Su criatura es la gloria. Pero lo mismo puede decirse de cada mujer. Su Dios está en su hijo. Las madres de los grandes hombres deben de experimentar esta sensación. Pero todas las madres son madres de grandes hombres y no tienen la culpa de que luego la vida las desilusione.


4


>>Releímos una y otra vez Eugenio Onieguin y los poemas de Pushkin. Ayer vino Anfim y trajo unos regalos. Comimos gollerías y nos instruimos. Interminables conversaciones sobre arte.

>>Desde hace mucho tiempo tengo la idea de que el arte no es la definición de una categoría o de un sector que comprende una infinidad de conceptos y fenómenos derivados de éstos, sino, al contrario, algo restingido y concentrado, la designación del principio que entra en la composición de la obra, la designación de la fuerza que se emplea en ella o de la verdad elaborada. El arte no me ha parecido nunca un objeto o un aspecto de la forma, sino más bien una parte misteriosa y escondida del contenido. Esto está para mí tan claro como la luz del día, lo siento todo un mí mismo, pero ¿cómo expresar y formular este concepto?

>> Las obras de arte hablan de muy diversas formas: con el tema, la tesis , las situaciones y los personajes. Pero sobre todo hablan por lo que de arte contienen. La presencia del arte en las páginas de Crimen y Castigo transtorna más que el crimen de Raskólnikov.

>> El arte primitivo, el egipcio, el griego, el nuestro, son, en el transcurso de muchos milenios, siempre la misma cosa, siempre arte en singular. En una especie de idea, de afirmación de la vida, que por su ilimitada amplitud no se puede definir en cada palabra que implica. Pero cuando un átomo de esta fuerza entra en la composición del más complejo organismo, el arte supera de suyo el significado de todo lo demás y revela su fundamento esencial, el alma de cada representación.


5


>>Estoy un poco resfriado, tengo tos y acaso un poco de fiebre. Todo el día he sentido cierta dificultad en respirar, como si tuviese una bola en la garganta. Mala cosa. Es la aorta. El primer aviso de una enfermedad hereditaria, la enfermedad cardíaca que he heredado de mi pobre madre. ¿Será posible? ¿Tan pronto? Si es así no viviré mucho tiempo.

>>En la habitación hay un ligero tufo. Olor de ropa planchada. Están planchando y, de vez en cuando, sacan de la estufa encendida un tizón ardiente para meterlo en la plancha, que tiene una tapa que chirría. No consigo recordar nada. La memoria no me ayuda porque no estoy bien.

>>Anfim ha traído jabón y ha sido tanta la alegría que han hecho colada general, de manera que hace dos días que Shúrochla está sin vigilancia. Mientras escribo se mete debajo de la mesa, se sienta sobre el travesaño entre las patas e, imitando a Anfim, que a cada visita que nos hace se lo lleva en trineo a dar una vuelta, juega a llevarme a mí también en trineo.

>> En cuanto esté mejor será conveniente que me vaya a la ciudad para leer algo sobre la etnología de la comarca y sobre su historia. Me han dicho que hay un excelente biblioteca pública formada con donaciones muy ricas. Quisiera escribir. Pero he de apresurarme. Antes de que nos demos cuenta será la primavera ya y se habrá pasado el tiempo de leer y escribir.

>> MI jaqueca continúa aumentando. He dormido mal. He tenido un sueño angustioso, uno de esos sueños que al despetar se olvidan enseguida. Se me ha ido de la cabeza y en la conciencia me ha quedado tan sólo la causa de mi despertar: una voz de mujer, que oía en el sueño y en el sueño llenaba el aire. Recordaba su timbre, reproduciendolo en la memoria, pasaba lista a las mujeres que conozco, buscando cúal podía ser la que poseyera una voz tan profunda , suave, como sofocada y húmeda. Pero no me pareció que perteneciera a ninguna mujer conocida. He pensado que quizas mi excesiva costumbre de Tonia se interpone entre mí y su voz y me impide reconocerla. He intentado olvidar que Tonia es mi mujer, apartando de mí su imagen para tratar de comprender. No, no era su voz. Y por este motivo todo ha quedado oscuro.

>> A propósito de los sueños. Se suele creer que por la noche se sueña habitualmente en lo que nos ha causado mayor impresión durante el día, en estado de vigilia. Mis observaciones me demuestran lo contrario.

>>Más de una vez he notado que aquellas cosas en las que uno apenas se ha fijado durante el día, las ideas que no quedaron claras, las palabras dichas sin pensar y a las que no se presta atención, vuelven de noche en imágenes concretas y vivas y se hacen objeto de sueños para resarcirse de haber sido descuidadas.


6


>>Una clara noche de hielo. Extraordinaria luminosidad y precisión de contornos en todo lo que se ve. La tierra, el aire, la luna, las estrellas están clvadas, soldadas juntas por el hielo. En el parque, en medio de los senderos, se estampan las distintas sombras de los árboles, que parecen labradas y en relieve. Es como si negras figuras atravesaran continuamente la senda en diversos puntos. Grandes estrellas han quedado suspendidas entre las ramas del bosque, como azules linternas de mica. Todo el cielo es un plano estival sembrado de pequeñas margaritas.

>>Por la noche continúan las conversaciones sobre Pushkin. Hemos estudiado los versos del colegio, los del primer volumen. ¡Qué importancia tiene aquí la elección del ritmo!

>>En los versos largos la ambición juvenil no traspasó el límite del Arzamás. Deseaba demostrar que no era inferior a los maestros, deslumbrar a su tío con alusiones mitológicas, énfasis, una serie de licencias y un epicureísmo inventados por él, un buen sentido prematuro y de forma.

>>Pero apenas dejadas atras las imitaciones de Osián o de Parny, o los Recuerdos de Tsárkoie Sieló, el joven Pushkin pasó a los versos cortos de La pequeña ciudad o Epístola a mi hermana, o, un poco más tarde, a la poesía escrita en Kishiniov, A mi tintero, o a los ritmos de la Epístola a Yudin, y se despierta ya en el adolescente el futuro Pushkin.

>> En su poesía, como en una habitación cuando se abre la ventana, irrumpen desde la calle la luz y el aire, el rumor de la vida y la esencia de las cosas. Los objetos del mundo exterior, los objetos de uso común, los sustantivos, acumulandose y hostigándose, señorean los versos, despojándolos de las partes menos definidas de su desarrollo. Objetos, objetos, objetos se alinean en columna rimada en el filo de la poesía.

>>Hay un verso , convertido después en el célebre tetrámetro pushkiniano, que en cierto modo representa la unidad métrica de la vida rusa, su natural andadura: es casi como una medida tomada a toda la existencia rusa, tal como se dibuja la forma del pie para hacer el zapato, o se da el número del guante para la medida apropiada a la mano, lo que corresponde a su perfección.

>>Así, más tarde, los ritmos de la Rusia que habla, el timbre de su lenguaje discursivo se han entonado a la medida del ritmo de tres tiempos de Nekrásov y en sus rimas dactílicas.


7


>>¡Cómo me gustaría, junto a mi trabajo, el laboreo de la tierra o la práctica de la medicina, hacer algo importante, una obra científicao artística!

>> Todo hombre, al nacer, es un Fausto capazde comprenderlo, probarlo y expresarlo todo. Sus predecesores y contemporáneos cometieron un error haciendo de Fausto un sabio. Cada paso dado hacia adelante en la ciencia obedece a la ley de la repulsión, echando abajo los errores dominantes y las falsas teorías.

>>Para que Fausto fuese un artista tuvieron que surgir los ejemplos iluminadores de los maestros. Cada paso dado hacia adelante en el arte obedece a la ley de la atracción , imitando, siguiendo y admirando a los precursores preferidos.

>>¿Qué cosa me impide desarrollar un trabajo constante, hacer de médico y escribir? Creo que no son las privaciones ni la vida errante ni la provisionalidad ni los frecuentes cambios, sino el gusto por la frase altisonante, lo que domina hoy y lo que ha logrado tanta fortuna, como, por ejemplo: la aurora del porvenir, la construcción de un mundo nuevo, el faro de la humanidad. Ante todo esto, al principio, pensamos: ¡Qué fantasía! Pero en realidad existe esta grandilocuente porque falta talento.

>> Poesía es solomente lo que es común cuando ha sido rozado por la mano del genio. La mejor lección es la de Pushkin. ¡Qué exaltación del trabajo honrado, del beber, de las cosas cotidianas! Entre nosotros, llamar hoy día pequeño burgués al hombre de la calle, ha adquirido un sentido negativo. Pero el juicio se impuso ya de antemano, en los versos de la Genealogía:

Soy un burgués, un pequeño burgués

y en el Viaje de Onieguin:

Sueño con una mujer ama de casa,
la clama es mi mayor deseo,
y de sopa de coles un caldero.

>>De todo lo rus lo que más me gusta es la infantilidad rusa de Pushkin y de Chéjov, su púdico despego de cosas altisonantes, como las metas finales de la humanidad y su propia salvación. No porque no puedan plantearse el problema, sino porque no presumen de temas tan elevados. No los consideran de su gusto ni lo bastante dignos. Gógol, Tolstói y Dostoievski, en su inquietud, se preparaban para la muerte, buscaban una explicación y extraían sus consecuencias. Hasta el final les absorbieron las preocupaciones diarias de su vocación artística y en ese encadenamiento de detalles transcurrió imperceptiblemente su vida, como si ésta fuera también una particularidad privada que no afectaba a nadie. Y he aquí que hoy esta particularidad es patrimonio de todos y, como las manzanas recogidas cuando no están lo bastante maduras, entra en el proceso evolutivo de la tradición, llenándose de sentido y de dulzura cada vez mayores.


martes, 31 de agosto de 2010

Byla - Byla


Quedat a les fosques i escolta aquest disc.





Byla - Blya

És real?



- T´enrecordes d´aquells anys que van passar fins que vam tornar a quedar? Seguiem mirant per la finestra i pel balcó, posavem l´orella a la paret, parlavem del nostre futur amb els nostres amics, el cor s´accelerava cada cop que un sortia de casa seva. O les teves mirades quan em trobaves al replà esperant a la meva mare perquè no tenia les claus de casa. Vam tenir els nostres afers però seguiem volent estar junts perqué sense saber res l´un del altre ja coneixiem si aquell dia estavem bé o malament. Aquells intents d´establir i crear un nou sistema de comunicació amb el volum de la música, la lletra de les cançons, la llum de la cuina, els cops de porta ... que sublims eren aquells jocs preliminars ¡ aquella fase d´aparellament. Era el nostre crit dient: Ei existeixo, atreveixte a donar el primer pas i serem feliços els dos junts perquè som la parella ideal. Ja ho diuen que molts cops són millor els preliminars que el sexe. I es que ens contentavem amb trobar resposta quan picavem a la porta mitjançant una amiga o quan ens miravem furtivament. Eren anys on no sabiem qui erem, necessitavem una referència (tu la segueixes buscant sense saber que la referència has de ser tu); algú que ens acompanyes agafant-nos de la ma i ens abraces quan ens perdéssim al bosc durant una ventisca. Anys de misantropia, anys d´odi cap a un món que no ens comprenia, que ens aillava perquè els dos erem especials, erem únics; els únics que ens compreniem i descobriem els secrets de l´altre amb una mirada. Quina nostàlgia! I ara aquell pelapipes amb cara de boniato que veiem passejar algunes tardes per davant de casa i ens provocava un somriure, ara, t´està passant per la pedra. Com degenerem. On queden aquelles apasionades converses sobre l´amor i el sexe? Sempre deies que entregaves el teu cos a qui estimaves. Per això estimes a tants nois? Per això tants novios? Per sexe, sempre el sexe. Ja tenies raó quan comentaves que estaves buida. Ets una yonki del sexe rapid i l´amor fugaç. Consumista de l´amor! Sempre creant oasis per refugiarte de la teva realitat, per evitar la merda. No te n´adones que el teu oasis és un pantà i que t´estas ofegant en ell?

- Amen. Sempre t´havia dit que parlaves poc però ara t´has pasat. El que no canvia és la teva actitud de crear problemes i no deixar que sigui feliç. I ara em diras que tu no t´has tirat a alguna. Va home,va! Si segur que no vas tardar gaire en follarte aquella amiga que tenies de la que sempre em parlaves. Fins hi tot crec que ho vas fer amb ella estant amb mi. Em fas fàstic.

- Tu tampoc canvies en els teus atacs frontals. Em sento com la caballeria polaca davant els panzers alemanys. Si alguna m´he punxat però tinc clar que és el sexe i que és amor i no el buscó deseperadament. Si d´aqui poc em faré tolstoià; serè vegetaria radical (mejare pedres) i practicare el celibat. Referent al tema de la meva amigaet diré que crec que tornes a confondre amb tu mateixa qui no respecta res, ni els seus propis amics ni les parelles, ets tu cada cop que et lies amb el primer que treu la titola.

- Has de tenir sempre raó? Canvia cony perquè ja t´odio ... No em facis cas estic mentint. La veritat és que t´estimo i crec que será fins que m´incinerin.

- Jo també... però prefereixo seguir en llibertat que tornar al zoo.

lunes, 30 de agosto de 2010

Borís Pasternak - El doctor Zhivago (pag. 393-394)

Llegado el invierno, cuando pudo disponer de más tiempo, Yuri Andriéevich comenzó a tomar notas sobre muchas cosas. Escribía para él.
<< Cuántas veces, en verano, uno desearía repetir estos versos de Tiútchev:

¿Qué verano, qué verano!
Un verdadero sortilegio.
Y me pregunto: ¿Cómo lo lograsteis,
cómo surgió sin causa y de repente?

>> Qué felicidad trabajar para uno mismo y para la familia desde la mañana a la noche, construirse una casa, cultivar la tierra para alimentarnos, hacernos nuestro propio mundo, como Robinsón, imitando al creador en la creación del universo, renovarnos, renacer continuamente, imitando a la madre que nos dio luz!

>> ¡Cuántos pensamientos atraviesan la mente, cuántas cosas nuevas se piensan, cuando las manos están ocupadas en un trabajo material, fisico, en un trabajo rudo, ccuando se nos proponen tareas razonables, realizables con las manos, y nos compensan con la alegría del éxito, cuando durante seis horas seguidas se desbasta con el hacha un tronco, o se cava la tierra bajo un cielo desnudo que nos quema con su aliento sereno! Y que estos pensamientos, estas intuiciones y reflexiones, no se pongan sobre el papel, sino que se olviden en toda su momentánea fugacidad, no constituye una pérdida, sino una ventaja. Anacoreta de la ciudad que fustigas la imaginación y los cansados nervios con un café fuerte o con el tabaco, desconoces el excitante más eficaz, que consiste en la necesidad real y en la buena salud.

>> No diré más de lo que he dicho, no predico la sencillez y el retorno a la tierra tolstoianos, no tengo la intención de aportar una correción al socialismo por lo que concierne a la cuestión agraria. Atestiguo simplemente un hecho y no erijo como sistema nuestro destino, que por una casualidad ha tomado este cariz. Nuestro ejemplo no es absoluto y no se presta a deducciones. Lo nuestro no es una hacienda, es demasiado heterogéneo. A la fatiga de los brazos debemos solamente pocos productos: las legumbres y las patatas. Todo lo demás proviene de otra fuente.

martes, 24 de agosto de 2010

Alberto Montero Soler - A vivir del aire

Si eres una de las 70.000 personas cuya edad se encuentra entre los 30 y los 45 años, has agotado tu prestación de desempleo, tus ingresos no superan el 75% del salario mínimo interprofesional y no tienes cargas familiares vete encomendando a quien puedas, porque ni siquiera tendrás derecho a la ayuda de 426 euros que acaba de prorrogar el gobierno por otros seis meses.

En efecto, en absoluta consonancia con su retórica fervientemente socialista y defensora a ultranza de los derechos sociales y de la clase trabajadora, el ministro de Trabajo ha anunciado, sin que nadie sepa por qué, que esas 70.000 personas, simplemente por el hecho de tener entre 30 y 45 años, no tendrán derecho a la misérrima ayuda de 436 euros mensuales durante 6 meses.

La cuestión tiene sus bemoles. ¿Podría el ministro explicar qué diferencia la situación de una persona en la que confluyen todos esos requisitos pero que sólo tiene 28 años de una que tenga 32 o de una que tenga 43 años con respecto a una con 47? ¿Qué razón objetiva puede justificar una medida así? ¿Qué maravillosa capacidad se le reconoce a los hombres y mujeres de ese abanico de edad, de los 30 a los 45 años, para que se les excluya de esa ayuda? ¿Tal vez la de haber aprendido a vivir del aire? ¿O es que se supone que sus padres aún deben seguir vivos y, por tanto, pueden volver al hogar para pasar a vivir de las pensiones, por otro lado tan generosas, con las que malviven sus progenitores? ¿Es que porque no tienen cargas familiares por lo que ya no necesitan alimentarse, vestirse, pagar el alquiler o tomarse una cerveza?

Quieras que no, aunque sólo fuera para aparentar que vivimos en una sociedad democrática y las decisiones del gobierno obedecen a alguna causa razonable que, a su vez, debiera ser justificada ante la ciudadanía, el ministro tendría que dar alguna explicación de por qué se ha excluido de la ayuda a esa cohorte etaria. Es lo menos que se puede despachar en una democracia. Tenía que haberse sentado ante los medios de comunicación y explicarles que no se les va a conceder la ayuda a esas personas porque no le da la gana a él; o porque tiene pruebas de que todas esas personas trabajan en el mercado negro y no necesitan la ayuda; o porque sabe de buena tinta que se la van a gastar en vino o en ansiolíticos… Por lo que sea, pero que lo explique y justifique.

Porque, en caso contrario, bien podría parecer que o se ha adoptado por mero capricho o, lo que podría ser aún peor para la imagen de este gobierno “socialista”, que la decisión se toma para ahorrarse los 100 millones de euros que la misma le supondría a las arcas públicas.

Espero que ninguno de vosotros esté pensando tan mal de un gobierno que no cesa de repetir su compromiso con las políticas sociales. Alguna razón profunda tiene que haber para que este gobierno deje desamparado a un colectivo tan vulnerable como es, precisamente, el de personas que no se encuentran trabajando y han agotado su prestación por desempleo, candidatos perfectos a una situación de excluidos sociales en donde es fácil entrar pero de donde resulta muy complicado salir. Sería excesivamente cruel pensar que se pone en riesgo de exclusión social a 70.000 personas simplemente por ahorrarse 100 millones de euros en estos seis meses, ¿verdad?

Máxime sabiendo que, por ejemplo, el rescate de Caja Castilla La Mancha le está costando a las arcas públicas más de 2.000 millones de euros, es decir, el equivalente a prorrogarles la ayuda a estas personas durante 10 años o, lo que es lo mismo, a duplicarles el importe reduciendo la duración de la prestación a 5 años (eso siempre que ninguno llegue a incorporarse al mercado de trabajo, claro está).

Sí, dejad de pensar mal y no tengáis en cuenta las declaraciones del Secretario de Estado de Economía, José Manuel Campa, cuando hace unos días afirmaba que el objetivo de reducir el déficit público al 6% en 2011 es “incondicional” y “no depende de la evolución del cuadro macroeconómico” (por cierto, este pasado fin de semana Sarkozy ha hecho unas declaraciones idénticas a las de Campa así que, una de dos, o Campa se ha vuelto conservador o Sarkozy se ha hecho “rojillo”, pero ambas cosas a la vez no pueden ser). Eso significa que nuestro gobierno está decidido a rebajar el déficit cueste lo que cueste y si ello implica sacrificar a 70.000 desempleados sin prestación a los que se les niega esta mísera ayuda bien empleado estará (disculpad el macabro juego de palabras).

Cuesta seguir con la ironía ante esta muestra de violencia social instrumentada desde el gobierno.

No es ya que un ministro diga una cosa y salga otro al día siguiente y diga la contraria; no es ya que se llamen socialistas y practiquen las mismas políticas con los conservadores; no es que dancen al compás del capricho de los mercados financieros olvidando cuál es la fuente de legitimidad de su poder. No, no es sólo eso; que también. Es la violencia que implica dejar desatendido a quien carece de cualquier atención sabiendo que, en su gran mayoría, acabarán integrando la masa de excluidos sociales de este país. Es la insensibilidad social ante los más desfavorecidos, la prepotencia chulesca ante la parte de la ciudadanía más débil y frente a la que se adoptan medidas que les perjudican más que gravemente sin explicarlas siquiera mientras que se deshacen en explicaciones, excusas y evasivas para evitar un aumento de los impuestos a las personas con más renta de este país y ahí sí que con la mera alusión a la justicia social sobrarían ya todas las explicaciones.

Pero es que, además, con esta medida este gobierno está olvidando dos cosas esenciales.

La primera es que el déficit público no debe ser nunca un objetivo de política económica en sí mismo, sino que es el resultado contable de la utilización de las dos vertientes de la política fiscal: los gastos y los ingresos públicos. Por lo tanto, dejar de gastar 100 millones de euros en una ayuda social que no da siquiera para sobrevivir dignamente a un ciudadano porque hay que recortar el déficit público es olvidar que detrás de esos 100 millones de euros hay 70.000 personas que carecen de cualquier otra fuente de ingresos propia. Ellos y la mejora de su situación deben ser el objetivo a tener en cuenta y no sólo el déficit público.

Y la segunda es que el Estado de bienestar surgió para superar las situaciones de caridad y para convertir la solidaridad en el fundamento que permitiera dar cuerpo a un conjunto creciente de derechos sociales. Sin embargo, con esta medida fuerzan a miles de personas a depender de sus familias cuando debieran estar sosteniéndolas y, en el peor de los casos, a retornar a la caridad y a la humillación de suplicar por la subsistencia.

Si el Estado de bienestar trataba de desmercantilizar la supervivencia del ser humano dotándolo de bienes sociales básicos y de una red de protección contra los riesgos sociales, con esta decisión se obliga a estas personas a lanzarse desesperadas a aceptar cualquier trabajo, ya sea formal o informal, para poder percibir algún ingreso; las arroja a la ley de la selva que, en nuestras sociedades, es la ley del mercado para que en él busquen cómo hacer frente al desamparo en el que los ha abandonado el Estado.

Bonita tarea para un ministerio que se dice de Trabajo de un gobierno que se dice socialista.

lunes, 23 de agosto de 2010

Igualtat ?

España conmueve a Europa: un país con 350 denuncias por maltrato falsas al día


Espanya. Un país: feminazi, neo-progre, fan del capitalisme, sectari, ignorant, paranoic, podrit, nou ric, lerrouxista, anarco-capitalista, contradictori, impulsor de l´incultura, moderniqui, cagat, eufemístic, políticament correcte, desinformat...

viernes, 20 de agosto de 2010

Borís Pasternak - El doctor Zhivago (pag. 229-230)

>> ¡Piense qué tiempos son estos! ¡ Y nosotros los vivimos! Cosas tan extraordinarias solamente ocurren una vez en la eternidad. Es como si un vendaval se hubiese llevado el tejado de toda Rusia, y nosotros junto con todo el pueblo nos hubiéramos encontrado de pronto a la intemperie, bajo el cielo. Y no hay nadie que nos guarde. ¡La libertad! La verdadera libertad no es la de la palabra, la de las reivindicaciones, sino una libertad caída del cielo, inesperadamente. Es una libertad obtenida por casualidad, por error.

>> ¡Y qué grandes se sienten los hombres en su desorientación! ¿Lo ha advertido? Como si cada uno se sintiera aplastado por sí mismo, por la fuerza heroica que ha descubierto en él.

>> Pero le digo que planche. Se calla usted. ¿No le aburro? Voy a darle la otra plancha.

>> Ayer estuve en el mitin nocturno. Un espectáculo extraordinario. La madrecita Rusia se ha movido. Incapaz de quedarse en su sitio, camina de un lado para otro, no se encuentra y habla y habla sin cesar. Y no basta que hablen sólo los hombres. Las estrellas y los árboles se han reunido y charlan, y las flores nocturnas filosofan y las casas celebran mítines. Es algo evangélico, ¿verdad? Como en el tiempo de los apóstoles. ¿Se acuerda de Pablo? <<>>

- Comprendo lo que usted dice de los mítines, de los árboles y las estrellas. Sé lo que quiere decir. Yo también lo he experimentado.

- La mitad de esto lo ha hecho la guerra, el resto lo ha hecho la revolución. La guerra ha sido una interpretación artificial de la vida como si la existencia pudiera prorrogarse momentáneamente. ¡Qué absurdo! La revolución se ha producido sin intención, como un suspiro cuando se ha contenido demasiado tiempo el aliento. Cada hombre se ha transformado y cambiado. Diríase que en cada persona se han producido dos revoluciones: una propia, individual, y la otra general. Tengo para mí que el socialismo es un mar en el cual deben de confluir como ríos todas esas distintas revoluciones individuales, el mar de la vida, el mar de la autenticidad de cada uno. El mar de la vida, digo, de esa vida que se puede ver en los cuadros, de la vida como la intuye el genio, creadoramente enriquecida. Pero hoy los hombres han decidido no experimentarla en los libros, sino en sí mismos; no en la abstracción, sino en la práctica.